¿Se puede dibujar el aire? ¿Se puede hacer una obra con lo que no está? Gego pasó la vida respondiendo que sí. “Descubrí que a veces lo que hay entre las líneas es tan importante como las líneas mismas”, dijo en 1966, en el taller Tamarind de Los Ángeles. Toda su obra cabe en esa frase.
Gertrud Goldschmidt nació en Hamburgo en 1912, en una familia judía, y se graduó de arquitecta en Stuttgart. En 1939, huyendo del nazismo, llegó sola a Caracas, sin hablar español. Aquí formó una familia, se nacionalizó venezolana y, pasados los cuarenta, se hizo artista. Murió en Caracas en 1994. Venezuela no fue para ella un lugar de paso, sino un segundo nacimiento.
Entre sus papeles se encontró un fragmento del Tao Te Ching: el que dice que las puertas y ventanas de una casa sirven gracias a su vacío. Describe con exactitud lo que ella hacía. Gego rechazaba la palabra escultura: no le interesaba el peso de la materia, sino lo que la atraviesa. Sus Reticuláreas, redes de alambre que en 1969 llenaron una sala del Museo de Bellas Artes de Caracas, no ocupan el espacio: lo revelan. Trabajar con el vacío no es aquí una negación, sino una forma de atención.
Y donde hay vacío y luz, hay sombra. Como ha señalado Luis Pérez-Oramas, mientras Soto y otros cinéticos procuraban cancelar las sombras, Gego las dejó entrar en la obra. Cada pieza suya existe dos veces: en el alambre y en la sombra que proyecta sobre el muro, que cambia con la hora y con quien mira. Es difícil no leer ahí una aceptación de la dualidad: lo sólido y lo inmaterial, lo que se toca y lo que solo se ve, no compiten; se necesitan.
En el centro de todo está la línea. En 1926, Kandinsky escribió en Punto y línea sobre el plano que la línea nace cuando el punto, que es reposo y silencio, se pone en movimiento: es la huella de una fuerza. Gego llevó esa idea más lejos: sacó la línea del papel y la soltó en el espacio. Llamó a esas piezas Dibujos sin papel. Si el punto es el origen y la línea su primer movimiento, cada alambre de Gego es un pequeño acto de creación, el gesto con el que algo empieza a existir donde antes no había nada.
Esas líneas, al cruzarse, arman triángulos, cuadrados, pentágonos y hexágonos. Gego no usó la expresión geometría sagrada, pero sí investigó la geometría en relación con el cosmos, y sus redes evocan esa intuición antigua de que hay un patrón detrás de lo visible, y que ese patrón se teje, no se impone. Sus nudos hechos a mano no son perfectos: es una geometría que respira, más cercana a una telaraña que a un plano de arquitecto.
El budismo tiene una imagen que parece pensada para la Reticulárea: la red de Indra. En el palacio del dios cuelga una red infinita, y en cada nudo hay una joya que refleja a todas las demás. Nada existe solo; cada parte contiene al todo. En Gego, los nudos son las joyas: ninguno es el centro, y basta tocar uno para que la red entera se mueva. Las sombras son los reflejos: cada alambre se multiplica sobre los muros, y las sombras se cruzan entre sí como joyas que se devuelven la imagen. Y el espectador forma parte de la red: al entrar en la Reticulárea no la mira desde afuera, sino que queda dentro de la trama, convertido en un nudo más.
Ella misma describió su propia trayectoria como una “partida de ajedrez multidimensional”. En sus últimos años, con el cuerpo cansado, siguió con lo mínimo: los Bichitos, hechos con restos de material, y las Tejeduras, tiras de papel entrelazadas. La escala cambió; la búsqueda no.
Quizás eso sea lo que Gego deja: la certeza de que el vacío no es ausencia, sino el lugar donde algo puede suceder. Una mujer que perdió su país, su lengua y su casa encontró en el aire, en lo que no se puede poseer, el material de toda su obra. No llenó el vacío: aprendió a dibujarlo.
Fuentes consultadas
- Smith, Anna Kathryn. Gego/Gravity. Tesis de maestría, University of Houston, 2022.
- Pérez-Oramas, Luis. Ensayo sobre Gego en la colección del MoMA. post, The Museum of Modern Art.
